아보카도의 정치경제학, 우리가 먹는 것의 외교

영화 속 장면이나 미드에서 흔히 볼 수 있듯, 미국인들에게 슈퍼볼은 단순한 스포츠가 아니라 하나의 거대한 문화 축제다. 경기를 보며 가족이나 친구들이 거실 테이블에 모여 앉아 과카몰리에 나초를 찍어 먹는 모습은 이제 전형적인 슈퍼볼 풍경으로 자리 잡았다. 아보카도는 그 한가운데에서 ‘슈퍼볼을 상징하는 음식’으로 알려져 있다.

저 역시 그런 장면을 보면 쉽게 연상할 수 있었다. 대학 시절 친하게 지내던 친구가 슈퍼볼 시즌이 다가오면 아보카도가 미친 듯이 팔린다면서, 올해는 어떤 가수가 하프타임 쇼에 나오느냐며 입에 침을 튀겨가며 열성적으로 설명했던 모습이 떠오른다. 그때는 단순히 재미있는 일화처럼 느꼈지만, 지금 돌이켜보면 아보카도가 스포츠와 외교, 그리고 글로벌 경제가 얽힌 상징적 존재라는 사실을 보여주는 장면이었다.

글에서 다룰 내용

• 슈퍼볼과 아보카도 – 스포츠 이벤트 뒤의 외교적 민감성
• 미국과 멕시코의 무역 협정과 아보카도 수출의 딜레마
• 카르텔 자금줄이 된 아보카도 시장의 구조
• 아보카도를 대체할 수 있는 지속 가능한 수입 농산물은?
• 소비자의 역할: 윤리적 소비는 가능한가?

슈퍼볼과 아보카도 – 스포츠 이벤트 뒤의 외교적 민감성

미국의 슈퍼볼은 단순한 스포츠 경기가 아니라 하나의 국가적 이벤트다. 매년 1억 명 이상이 시청하는 이 경기와 함께 가장 많이 언급되는 음식 중 하나가 바로 아보카도다. 특히 슈퍼볼 시즌 동안 소비되는 구아카몰레(Guacamole)의 원료로 멕시코산 아보카도의 수요는 폭발적으로 증가한다. 멕시코 아보카도 생산자협회(APEAM)에 따르면, 슈퍼볼 주간에만 약 12만 톤의 아보카도가 미국으로 수출되며 이는 연간 전체 수출의 10%에 해당하는 수준이다.

이처럼 특정 이벤트에 맞춰 농산물이 전략적으로 움직이는 현상은 단순한 식문화 차원을 넘어 외교적 민감성을 갖는다. 만약 국경 봉쇄나 무역 갈등으로 인해 아보카도 공급이 차질을 빚는다면, 이는 곧 미국 가정의 식탁에 직접적인 영향을 주고 정치적 파장을 불러올 수 있다. 실제로 2019년 트럼프 행정부가 멕시코와 국경 장벽 문제로 갈등을 빚었을 때, 일부 언론에서는 “슈퍼볼에서 아보카도를 볼 수 없을 수도 있다”는 헤드라인을 내세웠다. 이는 농산물이 외교 협상의 카드로 쓰일 수 있음을 보여주는 사례다.

미국 슈퍼볼 시즌 아보카도 소비량 그래프 (2015~2023년)

▲ 미국 슈퍼볼 시즌 아보카도 소비량 추이 (출처: Statista)

통계 자료를 보면, 2015년 약 8만 톤 수준이던 슈퍼볼 시즌 아보카도 소비량은 2023년 기준 12만 톤 이상으로 증가했다. 이는 8년 사이 50% 이상 늘어난 수치로, 아보카도가 미국 문화 속에서 ‘슈퍼볼의 상징적 음식’으로 자리매김했음을 방증한다.

푸드컬처 전문가 마리아 곤잘레스 박사는 “아보카도는 스포츠 이벤트와 연결될 때 단순한 과일을 넘어 문화 외교의 상징이 된다. 소비자들이 특정 이벤트에 맞춰 특정 식품을 소비하는 패턴은 농산물이 단순한 상품이 아니라 외교적 민감 자원임을 보여준다”라고 분석했다. 즉, 슈퍼볼 시즌 아보카도 소비는 단순한 시장 현상이 아니라, 미국-멕시코 무역과 외교 관계의 건강 상태를 비추는 지표라고 할 수 있다.

아보카도의 단면 이미지

미국과 멕시코의 무역 협정과 아보카도 수출의 딜레마성

멕시코는 전 세계 아보카도 수출의 절반 이상을 차지하는 절대 강자다. 그 중에서도 미국은 최대 수입국으로, 양국의 무역 관계는 사실상 아보카도의 생명줄과 같다. 1994년 북미자유무역협정(NAFTA) 이후 멕시코산 아보카도의 미국 수출은 폭발적으로 증가했으며, 2020년 발효된 새로운 협정(USMCA)에서도 아보카도는 중요한 교역 품목으로 자리 잡았다.

하지만 양국 간 긴장 관계가 생길 때마다 아보카도는 외교 협상 테이블에 오르는 ‘민감한 카드’가 된다. 특히 2022년 2월에는 멕시코 미초아칸(Michoacán) 주에서 미국 검역관이 협박을 당하는 사건이 발생해 미국 농무부(USDA)가 멕시코산 아보카도 수입을 일시 중단하는 사태가 벌어졌다. 뉴욕타임스는 당시 보도에서 “슈퍼볼 직후 미국의 아보카도 공급이 위협받으면서 외교 갈등이 다시 불거졌다” 고 전했다. 다행히 며칠 만에 수입은 재개되었지만, 이 사건은 아보카도가 얼마나 민감한 무역 품목인지 보여주는 상징적 사례였다.

아래 표는 최근 5년간 미국과 멕시코의 아보카도 교역 현황을 요약한 것이다.

미국-멕시코 아보카도 교역 현황 (단위: 백만 달러)

연도	멕시코→미국 수출액	미국→멕시코 수입액	주요 이슈
2020	2,900	150	USMCA 발효
2021	3,050	160	팬데믹으로 물류 차질
2022	3,200	170	미국 검역관 협박 사건으로 수입 중단
2023	3,600	185	슈퍼볼 시즌 수요 폭증
2024	3,800	190	멕시코 내 공급 불안정

무역 구조상 멕시코는 수출에서 압도적 흑자를 보고 있지만, 미국은 식량안보 차원에서 지속적인 불안을 안고 있다. 미국 농산물협회 관계자 제프 밀러는 “멕시코산 아보카도에 대한 미국의 의존도가 높아질수록 무역 갈등 시 타격이 커질 수밖에 없다”라고 지적했다. 결국 아보카도는 양국 모두에게 기회이자 위협인 셈이다.

카르텔 자금줄이 된 아보카도 시장의 구조

멕시코 미초아칸(Michoacán) 주는 전 세계 아보카도 생산량의 약 70%를 책임지는 핵심 지역이다. 그러나 이 지역은 단순한 농업 생산지를 넘어 ‘녹색 금광(Green Gold Mine)’이라 불리며 범죄 조직의 주요 수입원이 되기도 한다. 멕시코의 카르텔 조직들은 농민들에게 보호비를 강요하거나, 수출 물류를 장악하며 아보카도 수익을 사실상 갈취하고 있다.

2021년 뉴욕타임스는 미초아칸의 한 농민 인터뷰를 실었다. 그는 “우리는 아보카도를 팔아도 이익의 30%를 카르텔에 내야 한다. 그렇지 않으면 농장과 가족이 위험에 처한다”고 증언했다. 이처럼 아보카도는 단순한 농산물이 아니라 지역 범죄경제의 뿌리와 연결되어 있다.

국제분쟁연구소(ICG)는 보고서에서 “멕시코 아보카도 수출 수익의 약 10%가 카르텔의 불법 자금으로 유입된다”고 추산했다. 이는 단순히 농업 문제가 아니라 국제 안보 문제로 확장된다. 아보카도를 소비하는 행위 자체가 무심코 범죄조직의 자금줄을 강화할 수 있다는 점에서 윤리적 소비 논의가 절실하다.

아보카도를 대체할 수 있는 지속 가능한 수입 농산물은?

아보카도가 건강식의 대표 주자로 자리 잡았지만, 환경 파괴와 범죄 자금화 문제를 고려할 때 지속 가능한 대체 농산물을 모색하는 논의가 점점 활발해지고 있다. 한국농업기술원 보고서에 따르면, 열대 과일 가운데 망고, 파파야, 패션프루트는 아보카도와 비슷한 영양소를 지니면서도 상대적으로 탄소 배출량과 물 사용량이 적은 것으로 분석된다. 예를 들어, 1kg의 아보카도를 생산하는 데 약 1,000리터의 물이 필요하지만, 망고는 600리터 수준에 불과하다. 이는 물 부족 문제가 심각한 지역에서 아보카도보다 망고가 훨씬 지속 가능한 대체재가 될 수 있음을 보여준다.

호주 식품공학 연구진은 최근 아보카도 맛을 내는 식물성 스프레드를 개발해 소비자 실험을 진행했다. 콩 단백질과 올리브유, 시금치 추출물을 활용해 아보카도와 유사한 풍미와 질감을 구현한 것으로, 기후 위기 시대에 식품공학이 대체 가능성을 열어줄 수 있다는 점에서 주목받았다. 이런 혁신은 단순히 대체 식품을 넘어, 글로벌 공급망 불균형을 해소할 중요한 해법이 될 수 있다.

소비자의 역할: 윤리적 소비는 가능한가?

궁극적으로 아보카도의 정치경제학은 소비자의 선택으로 귀결된다. 아보카도를 즐기는 것은 자유지만, 그 배경에 존재하는 환경적 부담과 범죄경제 구조를 외면할 수는 없다. 소비자는 단순한 구매자가 아니라, 글로벌 시장을 움직이는 보이지 않는 외교 행위자이기 때문이다.

윤리경제학자 존 피터슨 교수는 “소비자는 글로벌 시장에서 가장 강력한 외교 행위자다. 무엇을 사느냐가 국제 정치와 환경 지속가능성에 직결된다”라고 강조한다. 실제로 Fair Trade 라벨이 붙은 아보카도를 선택하거나, 공정무역 인증을 받은 대체 농산물을 소비하는 것은 작지만 큰 변화를 만드는 행동이다.

BBC 환경 전문 기자 사라 맥도널드는 기고문에서 “윤리적 소비는 단순한 도덕적 선택이 아니라, 농민의 생존과 국제 공급망 안정성에 직결된다”라고 지적했다. 즉, 우리가 장바구니에 담는 한 개의 아보카도는 멀리 멕시코 농장의 생태계, 범죄조직의 자금 흐름, 그리고 글로벌 무역의 균형에 영향을 미칠 수 있다.

---

결국 아보카도는 헬시푸드의 아이콘을 넘어, 지속가능성과 윤리적 소비라는 거대한 질문을 우리 앞에 던지고 있다. 아보카도를 먹을지, 대체재를 찾을지, 공정무역 제품을 선택할지는 소비자 개개인의 몫이다. 그러나 그 선택은 결코 개인의 입맛만이 아니라, 지구적 차원의 정치·경제·환경을 움직이는 행위임을 알자. 그 선택의 파동은 국경을 넘어 농민의 삶과 숲의 운명, 그리고 미래까지 미칠 것이다.